Chuyện đời ông lão bán rau

Đằng sau chiếc xe đạp treo đầy rau củ của ông lão hay bán dọc theo các tuyến đường ở nội ô thành phố Vị Thanh là câu chuyện đời đáng thương của hai vợ chồng già neo đơn...

Ông bà Sáu hiện đang ở trọ tại khu vực 6, phường III, thành phố Vị Thanh.

Ông Sáu, bà Sáu là cái tên mọi người xung quanh hay gọi ông Trần Văn Ngoạn (83 tuổi) và bà Hồ Thị Thạch (70 tuổi), thường trú tại khu vực 2, phường III (hiện ở trọ tại khu vực 6, phường III). Đến thăm ông bà ở một khu trọ nằm sâu trong hẻm, chúng tôi phải lên tiếng xác nhận nhiều lần bà mới dám mở cửa. Lý do cách đây mấy ngày, đứa con trai bị tâm thần lại tìm đến để đuổi đánh ông bà. Vì sợ con, bà phải đóng của kín mít cả ngày lẫn đêm, làm bạn với bốn bức tường…

Ông bà có với nhau tới 9 mặt con, 6 trai, 3 gái. Vậy mà, ở tuổi xế chiều, ông bà lại chẳng có được phúc phần của con cháu. Những đứa con của ông bà, người thì đi làm ăn xa, người thì đã qua đời. Đáng buồn là ông bà có hai người con trai bị tâm thần, một người đang điều trị ở bệnh viện nhiều năm, một người đã được ra viện về ở tại nhà. Vì thần kinh không ổn định, nên người con trai này thường xuyên gây sự, hành hung những người xung quanh, kể cả cha mẹ của mình.

Cách đây 3 tháng, khi đang ở nhà tại khu vực 2, phường III, ông bà bị con trai cầm dao truy đuổi, phải sang tá túc nhờ nhà hàng xóm và được hỗ trợ ở trọ cho đến nay. Tuy vậy, con trai vẫn tìm ra chỗ ở mới của ông bà và nhiều lần đến truy đuổi, hành hung cả hai. Đó là lý do vì sao bà luôn khóa chặt cửa trọ, đề phòng khi có ai đến gõ cửa.

Trước đây, ông bà có 2 công ruộng để canh tác nhưng vì nghèo túng phải bán đi. Căn nhà nhỏ của gia đình nhờ có những người thân quen hỗ trợ mới cất được. Khi ở nhà, bà hay đi chặt củi, róc lá dừa, trồng chuối để bán nhưng thu nhập cũng chẳng được bao nhiêu. Khi đi ở trọ, ông bà gần như tay trắng.

May mắn là có người cháu trồng rau bỏ mối ở chợ thương tình, cho ông bà phần rau củ không đạt yêu cầu của thương lái, mang về lựa rửa sạch, chia sẵn mỗi phần 10.000 đồng. Cứ mỗi sáng, ông đạp xe dọc theo các tuyến đường ở thành phố Vị Thanh để bán rau củ. Có khi là dưa leo, có khi là đậu bắp, khổ qua, rau ngổ. Những lúc may mắn được khách cảm thương thì mua giúp rồi cho ông ít tiền, nhưng cũng có nhiều hôm đi cả buổi trời vẫn không bán được bao nhiêu. Đôi chân của ông đang yếu dần, không đạp xe nổi nữa, từng bước đi chậm chạp nặng trĩu gánh mưu sinh.

Hầu hết tiền kiếm được từ việc bán rau củ đều được ông bà dùng để mua thuốc. Hiện tại, bà đang bị gai và vôi cột sống. Vì không có tiền phẫu thuật nên lưng bà dần cong lại, không đứng thẳng, không ngồi xổm được. Ngoài ra, bà còn bị xuất huyết bao tử, gãy xương vai và thường xuyên nhức đầu do di chứng của những lần bị đánh. Hàng tháng, tiền thuốc của bà hơn 3 triệu đồng, còn ông bị bệnh trĩ, nhức mỏi, trí nhớ kém và đường ruột yếu, phải uống thuốc thường xuyên.

Bữa cơm hàng ngày của ông bà là những phần cơm từ thiện, những món ăn được hàng xóm và các nhà hảo tâm mang đến cho. Mỗi tháng, ông bà phải trả hơn 400.000 đồng tiền trọ và chi phí điện nước. Áp lực kinh tế làm ông bà chịu đựng sống trong căn trọ không cửa sau, không cửa sổ, tối tăm, ngột ngạt mà không dám bật đèn, không sử dụng quạt.

Ông Nguyễn Văn Ca, Bí thư Chi bộ, Trưởng khu vực 2, phường III, cho biết: “Gia đình ông bà Sáu thuộc diện hộ nghèo của khu vực. Ông bà có hoàn cảnh khó khăn, không có đất canh tác và có con bị bệnh về thần kinh. Trường hợp của ông bà cũng được địa phương quan tâm và hỗ trợ khi có sự tài trợ của các mạnh thường quân”.

Tuy cuộc sống khó khăn, vất vả là thế nhưng khi hỏi về ước mong của mình, bà trả lời: “Bây giờ, tôi chỉ mong cho con trai tôi được đưa đi điều trị để sớm hết bệnh, khỏe mạnh quay về chung sống cùng tôi”.

Những năm tháng cuối đời chịu nhiều khốn khó, nhưng ông bà vẫn luôn nghĩ cho con cháu trước khi nghĩ đến bản thân mình…

Bài, ảnh: ĐANG THƯ